大红 (第2/2页)

只留了两个空纸壳箱好在里面放废铁，我把废铁们尽量整齐的摆放在里面。我俩装完铁就又把纸壳箱踩瘪往里放了些，不一会儿车厢就满了，压得前排座椅靠背微微前倾，我们才就此作罢。

我们最后弄的是泡沫箱，因为它最麻烦。泡沫箱上总是粘有胶带。废品站不收有胶带的，说是影响机器粉碎打包。我们只好撕胶带。不知道为什么，我天生对白色泡沫发出的声响感到不舒服。当它们碰在一起摩擦时，我就觉得牙根痒痒。这一个奇奇怪怪的点可能是遗传我爸，我妈说的。我们父子俩咬紧牙关，开始了拆撕。

“哗～嘶～啦～”，痒得我摘了手套。

“哗～嘶～啦～”，麻得我起了鸡皮疙瘩。

“哗～嘶～啦～”，烦得我掰碎了泡沫箱子。

经过数不清的“哗～嘶～啦～”之后，车库里的和昨晚新捡的泡沫箱总算“一丝不挂”的散落在地上。我爸撕的几乎没有破损，我撕的则有一小部分七零八碎，金黄的晨光照着泡沫粒迎风直上，最后落在了我爸的卷发上。我爸没有管，从车里又拿出绳子，轻车熟路的把地上的泡沫箱摞了几摞又各自绑在一起。我明白他的意思，小红已经装不下放不下了。但小红还可以挂，往小红两边挂，钻空子挂在长长的架子上。我爸在系好的泡沫箱上又系了一截绳子，就这样把那截绳子连同泡沫箱一起系在了架子上。不一会儿所有的泡沫箱就全挂在了小红身上，像给它穿上了一条棱角分明的白裙子。我幻想着我爸开车的时候白裙子随风飘荡。但大概率不会，我爸开得很慢，可能是为了安全，可能是小红太重。

装车完毕捆绑好了以后，我爸和我又回身收拾了车库，车库里只剩下左边的一堆打包好的易拉罐了，还有几个好的大的纸壳箱也被我爸留下说以后自己用。车库比刚才空旷多了。我成就感满满，顺势带出了饥饿感。

我们出了车库，我爸就让我回去。我并不急，我想看看小红能不能走动，就指挥我爸倒车。我爸前倾着身子，委屈着胳膊让小红小心翼翼的启动，旋转，调头，起步，慢悠悠的开了出去，它的发动机发出声响，我感受到电的流动。

我看着小红，不，它现在成了大红，又高又壮的大红，它肥大的绿色屁股被勒成两半，眼看着就要拖地但始终和地面保持着一只手的距离。小区路旁的柳树扫过大红的头顶发出声响，像为它送行。大红慢慢走远，直到清冷的新生阳光略过它头顶照在我身上，我才回身关好车库门，肚子叫着慢慢走回家去。

小红，不，大红留下的痕迹是小区路上减速带旁随风游走着的几块泡沫。