微看书

第4章 孤身入村，老丈讳言（第1页）

山村老尸

陈砚驱车驶出城区时，阴沉的天终于落了雨，细密的雨丝打在车窗上，模糊了窗外的景致，原本就湿冷的风裹着雨气钻进车内，让他手腕处的凉意又重了几分。导航早已失去信号，他凭着记忆里的路线往黄山村赶，越往深山走，雨势越小，反倒起了浓得化不开的雾，雾色从灰白渐渐沉成墨色，黏腻地缠在山间，连车灯的光束都只能穿透丈许远，周遭静得可怕，连雨声都被浓雾吞了去，只剩车轮碾过碎石路的沙沙声，单调得让人心慌。

车子行至山坳深处，前方的路被垮塌的泥石彻底堵死，陈砚只能弃车步行。他背上装着相机、残碑片、干粮和防身工具的背包，将雨衣裹紧，踩着没膝的荒草往雾色深处走。雾珠打湿了他的头发和衣领，冰凉的触感顺着脖颈往里钻，沿途的树木皆是枝干虬结，叶子枯黄发黑，明明是盛夏时节，却透着一股深秋的萧索，连一声蝉鸣、一声鸟叫都听不到，整个山林像是陷入了死寂的坟场，唯有他的脚步声，在雾里来回回荡，像是在引着什么东西跟随。

不知走了多久，前方终于隐约露出黑瓦土墙的轮廓，黄山村到了。村口的老槐树在雾中如一尊沉默的鬼魅，树干粗逾两人合抱，树皮皲裂得如同老叟的皱纹，光秃秃的枝桠歪歪扭扭地伸向雾空，枝桠间缠着几缕破败的红绸，风一吹便轻轻晃动，红得刺眼，像是凝固的血。陈砚走到槐树下驻足，伸手摸了摸树干，触手冰凉刺骨，树干上密密麻麻的刻痕里，藏着一层黑绿色的苔藓，指尖蹭过，竟沾了些许黏腻的湿意，凑近一闻，是淡淡的腥甜，和古井死水的气息如出一辙。

穿过老槐树，便是黄山村的主街，青石板路被岁月磨得光滑如玉，缝隙里疯长的青苔和杂草，将路面铺得斑驳难行，踩上去一步一滑，还带着刺骨的湿冷。两旁的房屋十之八九都已坍塌，断壁残垣间堆满了朽木碎瓦、干枯秸秆，蛛网在断墙与梁柱间结得密密麻麻，像一张张铺天盖地的罗网。风穿过空荡荡的屋宇，发出呜呜咽咽的声响，时而似孩童啼哭，时而似女子啜泣，听得人后颈发毛，陈砚下意识地摸了摸贴身的残碑片，冰凉的石面让他纷乱的心绪稍稍安定。

他沿着主街缓缓前行，目光扫过每一间残存的房屋，终于在村落中段看到几处冒着淡淡炊烟的屋子，烟囱里的烟在浓雾中散得极快，转瞬便与雾色融为一体。陈砚循着炊烟走到一间青砖瓦房前，这屋子是村中少有的保存完好的居所，木门虽老旧，却擦得干净，门楣上挂着一块褪色的木匾，写着“陈宅”二字，门口的石阶上，还摆着两盆早已枯萎的盆栽。

他轻轻叩了叩木门，木门发出“咚、咚”的沉闷声响，过了许久，门才被缓缓拉开一条缝隙，一道浑浊苍老的目光从缝隙里探出来，落在陈砚身上，带着十足的警惕与疏离。开门的是一位白发苍苍的老者，身形佝偻，满脸沟壑纵横的皱纹，穿着一件洗得发白的粗布短褂，手里攥着一根烟袋杆，正是村中最年长的陈伯，也是陈砚此行要找的关键人。

“后生，你不是村里人，来这荒村做什么？”陈伯的声音沙哑干涩，像是磨砂纸摩擦木头，带着一股岁月沉淀的疲惫，目光在陈砚身上来回打量，带着明显的驱赶之意，“这地方不是你们年轻人该来的，赶紧走吧，晚了怕是走不出去了。”

“老人家您好，我叫陈砚，是名民俗调查记者。”陈砚温声开口，主动表明身份，又从怀里掏出那块“美”字残碑片，递到陈伯眼前，“前几日有四个年轻人来村里探险，动了村中央的古井，回去后接连惨死，唯有一人疯癫，我是来查此事的。这块残碑片，便是他们从古井旁捡回的，我听说您是村中老人，定然知晓这碑片的来历，还有那位叫楚人美的女子的旧事。”

“楚人美”三个字刚一出口，陈伯的身体猛地一僵，攥着烟袋杆的手瞬间收紧，指节泛白，浑浊的眼睛里骤然闪过一丝极致的恐惧，像是听到了什么世间最可怕的字眼。他猛地往后退了一步，想要关门，陈砚早有预料，轻轻抵住了门板，陈伯看着他手中的残碑片，脸色愈发惨白，嘴唇哆嗦着，厉声喝道：“休要再提这个名字！赶紧把这破石头丢了！连夜离开黄山村！沾了这东西，沾了古井的气，都得死！都得死啊！”

他的情绪瞬间激动起来，剧烈地咳嗽起来，咳得胸口起伏不止，脸色涨得通红，好半天才缓过劲来，看向残碑片的眼神里，除了恐惧，还多了几分难以言喻的愧疚与悲戚。陈砚心中愈发笃定，陈伯定然知晓楚人美冤案的全部隐情，他放缓语气，语气诚恳：“老人家，我知道您有顾虑，可那四个年轻人已经枉死，若是找不到真相，往后还会有更多人来此探险，还会有人枉死，您忍心看着更多人命丧于此吗？”

陈伯沉默了，浑浊的眼睛里泛起一层水光，他望着门外浓得化不开的雾，长长地叹了口气，那叹息里满是无奈与悲凉。他侧身让开门口，沉声道：“进来吧，外面雾大，站久了，容易被她盯上。”说罢，便转身走进屋内，背影佝偻而沉重，像是背负着百年的罪孽与秘密。

陈砚跟着走进屋内，屋内光线昏暗，陈设简单朴素，一张老旧的木桌，几把掉漆的木椅，靠墙摆着一张木板床，床上铺着粗布被褥，墙角堆着几袋粮食和捆扎整齐的草药，空气中弥漫着浓郁的草药味，冲淡了屋外的阴冷之气。陈伯点燃一盏煤油灯，昏黄的光晕驱散了屋内的黑暗，也照亮了墙上挂着的几张泛黄旧照，照片上的人穿着清末民初的服饰，笑容淳朴，其中一张照片上，一位红衣女子眉眼如画，温婉动人，正是年轻时的楚人美，只是照片边角早已磨损，女子的脸庞有些模糊，却难掩绝色。

陈砚刚要开口再问，陈伯却摆了摆手，语气决绝：“该说的我不会说，不该说的，你也别问。”他的目光落在陈砚的手腕上，眼神骤然一凝，眉头紧锁，“你手腕上虽无印记，却已沾了她的怨气，方才在村口，那老槐树上的红绸动了，便是她在盯着你。听我一句劝，今晚在村头的废弃老屋凑合一晚，天亮就走，夜里无论听到什么声音，都别开门、别开窗、别回应，尤其是女子的山歌，那是勾魂的曲子，一回应，就再也走不了了。”

陈伯的话字字恳切，带着发自内心的担忧，陈砚还想再追问，却见陈伯已闭上双眼，不再言语，脸上满是拒人千里的决绝。他知道，陈伯此刻心意已决，多说无益，只能接过陈伯递来的一盏煤油灯，起身告辞。走出陈宅时，雾更浓了，夜色已然降临，整个黄山村彻底被墨色的浓雾笼罩，死寂无声，陈砚握着煤油灯，朝着村头的废弃老屋走去，身后的陈宅里，传来陈伯一声又一声沉重的叹息，混着雾色，消散在寂静的村落里。他心里清楚，今夜的黄山村，注定不会平静，而那位百年红衣厉鬼，已然盯上了他这个不速之客。