微看书

眼睛一闭的事情（第6页）

“他用皮带抽我下面。”柏青说，“一下一下，抽得我蜷成一团。皮带头是铁的，冰的，抽上来是火。腿间全是火。我缩在地上，嘴里塞着裙子，想吐又吐不出。”

“我那时就想，我又没变成别人，我还是我啊，金霞姊。我从生出来到被抽趴在地上，中间不过多了一条裙子。我还是那个会帮家里洗碗、帮我娘端药的人。”

门板轻轻一响，像有人将背靠上去。

“可他们看不见我。”他把“看”字咬得很重，“我爹只盯着我身上的布。他看见的是一身布，是一条花裙子。他一上手就抽我骂我，说再看见我这样就打断我的腿。”

他停了一下，嗓子像被石子堵住，又硬生生挤过去。

“我现在看玉姐也是这样。”他哑着嗓子说，“我站在楼下往上看，阳台上晾着两条裙子，颜色跟我喜欢的差不多。她从屋里出来，牵着一个人，胳膊挂在人家手弯里。”

他嘴里蹦出一句粗话，随即又压住。

“金霞姊，我怕。”他突地提高音量，“我怕极了。我站在街口，看她挽着别人，笑着给人整理领子。我刚住进她家的时候，她也是这样替我整衣服，把她的胸罩给我穿。”

“明明我还是我。”他快速地重复，“我没少一块肉，也没多一块。我穿裙子时是我，脱了也是我。我跟她睡一张床时是我，现在被丢在楼下的也是我。可他们眼里都没有我。”

“我就怕有一天我站在她面前，她眼睛扫过去，只剩一条裙子，里面人是空的。”他喃喃，“我怕有一天她看着我时，根本想不起我叫什么。”

走廊里空气沉下来，吊扇慢慢转一圈，风像从铁片缝里一滴一滴往下漏。

他终于哭了出来。娜娜眼眶也红了，伸手去摸纸袋，却摸了个空，只好在裤子上乱蹭。她嘴里小声叨叨：“傻子。”

屋里又静了一会儿。

隔着门，我听见木椅轻轻拖动的声音，金霞大概挪了位置。她再次开口时，声音有一点疲惫。

“柏青，你听清楚。”她说，“你爱她，这笔账算在你自己名下。她爱你多少，这笔账没人算得清。你把自己往她心里塞，是你。她把你放哪，是她。”

屋里有什么东西轻轻落在地上，可能是药板被丢进垃圾桶，声音很轻，很清晰。

“你手还抖。”她说，“等你不抖了，起来，擦脸，去洗澡。你要继续穿裙子，也好；哪天攒足钱想做了那手术，也随你。命留在身上，别轻轻松松递给别人。”

走廊尽头，一只小壁虎贴在墙上，尾巴轻轻晃。远处有人在楼下叫外卖，油锅嘶嘶炸，合着蝉鸣一块送过来。

我腿蹲得发麻，脚趾头一点一点失去知觉。娜娜伸手拍了拍我的膝盖，小声说：“再一会。”

门板微微震了一下，大概是床上人翻身。柏青仍旧在低低地哭，一边哭着还在笑，像被海水打湿的柴火忽然窜起来一小团火苗，又被风压回去。